sabato 8 giugno 2019

Romanzi da leggere a puntate online. 25^ puntata, “Il sosia” di Fëdor Michajlovič Dostoevskij

In copertina: Edward Hopper (New York 1882 – 1967), Chop suey”, 1929, cm. 81,3x96,5, olio su tela.

IL SOSIA | Poema pietroburghese

Capitolo 3°.

Tutta quella mattina Goljadkin la passò affaccendato in grandi faccende. Giunto sul Nevskij Prospèkt, il nostro eroe diede ordine di fermare davanti al Gostinyj Dvor. Sceso dalla carrozza, corse sotto un'arcata in compagnia di Petruska e andò dritto filato in un negozio di articoli d'oro e d'argento. Anche solo a guardarlo ci si poteva accorgere che Goljadkin non sapeva, per il gran da fare, dove sbattere la testa. Dopo aver contrattato un servizio completo da tavola e da tè per più di millecinquecento rubli di assegnati e aver ottenuto, sul totale, come omaggio, un ingegnoso portasigarette e un completo da barba in argento, e dopo aver chiesto ancora informazioni sul prezzo di alcuni oggettini utili e piacevoli nel loro genere, con la promessa che il giorno dopo sarebbe senz'altro ritornato, o addirittura anche il giorno stesso, per ritirare gli oggetti contrattati, si segnò il numero della bottega e, ascoltato attentamente il negoziante che insisteva per avere un piccolo acconto, promise di dare a suo tempo anche la piccola caparra. Dopo di che, in gran fretta prese congedo dal mercante che era rimasto interdetto e si avviò lungo la fila di botteghe, incalzato da una schiera di commessi, girandosi indietro continuamente a guardare Petruska e cercando con attenzione qualche nuovo negozio. Passò di corsa in un negozietto di cambiavalute e cambiò in moneta spicciola tutti i suoi biglietti di grosso taglio e, pur perdendoci nel cambio, fece lo stesso l'operazione e il suo portafogli ne fu ingrossato ben bene, cosa che, evidentemente, gli procurò una enorme soddisfazione. Infine si fermò in un negozio di stoffe per signora. Anche qui, dopo aver contrattato, sempre per una notevole somma, Goljadkin promise al mercante che sarebbe sicuramente ritornato, anche qui si segnò il numero della bottega e, alla richiesta di un piccolo acconto, ripeté che, a suo tempo, avrebbe sborsato pure il piccolo acconto. Poi visitò ancora qualche altra bottega; in tutte contrattava, si informava dei prezzi di oggetti vari, discuteva a lungo coi negozianti usciva e rientrava anche tre volte di seguito; a farla breve, dimostrava un attivismo fuori dal comune. Dal Gostinyj Dvor, il nostro eroe si diresse in un famoso negozio di mobili dove contrattò l'arredamento per sei camere, ammirò una pettiniera per signora, molto originale e di gusto modernissimo e, assicurato il mercante che sarebbe ritornato di certo, uscì dal negozio, promettendo come d'abitudine un acconto; poi andò ancora in questa e in quell'altra bottega e contrattò ancora per questa e quella cosa. A farla breve il suo daffare non finiva mai. Finalmente tutto questo cominciò a stufare anche Goljadkin. E, Dio sa per quale motivo, cominciarono a tormentarlo di punto in bianco certi rimorsi di coscienza. A nessun costo avrebbe ora acconsentito a incontrarsi, per esempio, con Andréj Ivànovic'. Finalmente gli orologi pubblici batterono le tre pomeridiane. Quando Goljadkin salì definitivamente in carrozza, di tutti gli acquisti fatti quella mattina non gli restavaa in realtà che un paio di guanti e una boccetta di profumo, per un rublo e mezzo di assegnati. Poiché per Goljadkin era ancora relativamente presto, ordinò al cocchiere di fermarsi a un noto ristorante sul Nevskij Prospèkt che conosceva soltanto di nome, scese dalla carrozza e corse dentro per mangiucchiare qualcosa, riposarsi e aspettare il tempo necessario.
Consumato uno spuntino come lo può fare uno che abbia la prospettiva di un pranzo coi fiocchi, cioè dopo aver spiluccato qua e là qualcosina, tanto, come si dice, per ingannare l'appetito, e aver bevuto un solo bicchierino di vodka, Goljadkin si sedette su una poltrona e, rivolto un modesto sguardo intorno, si apprestò tranquillamente alla lettura di uno scarno gazzettino nazionale. Dopo averne lette due righe, si alzò, si osservò in uno specchio, si aggiustò i capelli e si diede una sistematina; si avvicinò poi a una finestra e diede un'occhiata fuori per vedere se la sua carrozza fosse sempre lì... poi si rimise a sedere allo stesso posto e riprese il giornale. Era evidente che il nostro eroe si trovava in uno stato di grandissima agitazione. Guardato poi l'orologio e visto che erano solo le tre e un quarto, e che di conseguenza se ne sarebbe dovuto rimanere lì ad aspettare parecchio tempo ancora, riflettendo contemporaneamente che era così poco conveniente restarsene lì seduto, Goljadkin ordinò che gli si portasse una cioccolata della quale, però, in quel momento, non provava una gran voglia. Bevuta la cioccolata e notato che era passato un po' di tempo, si mosse per pagare il conto.
All'improvviso qualcuno gli batté sulla spalla.
Si girò e vide davanti a sé due suoi colleghi d'ufficio, proprio quegli stessi che aveva incontrato al mattino nella Litéjnaja, due ragazzi ancora molto giovani e di età e di grado. Il nostro eroe era in rapporti così e così con loro... non di amicizia e nemmeno di aperta ostilità. Si capisce che da entrambe le parti le convenienze venivano rispettate; ma non esisteva una grande intimità né poteva essercene. L'incontro, in quel momento, fu sgradevolissimo per Goljadkin. Aggrottò un po' il viso e per un attimo rimase interdetto.
"Jakòv Petrovic', Jakòv Petrovic'!" cominciarono a cinguettare i due registratori di collegio, "voi qui? per quale..." "Ah! Siete voi, signori!" l'interruppe frettoloso Goljadkin, un po' confuso e scandalizzato per lo stupore dei due impiegatucci e nello stesso tempo per quella loro maniera di trattare così alla buona, assumendo, controvoglia, un'aria disinvolta e un po' burbera. "Avete disertato, signori, eh, eh, eh!..." A questo punto, per non scendere fino al livello dei giovani di cancelleria coi quali manteneva sempre le dovute distanze, provò persino a battere qualche colpetto sulla spalla di uno dei due; ma un tale gesto democratico in quel caso non riuscì bene a Goljadkin e, invece di un gesto affettuoso e nello stesso tempo appropriato, ne risultò qualcosa di completamente diverso.
"Il nostro orso, dunque, è in ufficio?" "Chi sarebbe quest'orso, Jakòv Petrovic'?" "Be'... come se non sapeste chi viene chiamato l'orso...!" Goljadkin si mise a ridere e si volse verso il garzone per prendere il resto. "Alludo ad Andréj Filìppovic', signori" continuò, dopo aver finito col garzone e rivolgendosi verso i due impiegati, ma questa volta con la faccia seria. I due registratori di collegio si scambiarono una significativa strizzatina d'occhi.
"E' ancora in ufficio e ha chiesto di voi, Jakòv Petrovic'" rispose uno dei due.
"Ancora in ufficio! In tal caso ci resti, signori! E ha chiesto di me, eh?" "Ha chiesto di voi, sì, Jakòv Petrovic'; e, anzi, come mai siete così profumato e ripulito, proprio come un damerino?" "Così, signori, così... Basta..." rispose Goljadkin, guardando da una parte e dopo un sorriso piuttosto stiracchiato. Nel vedere che Goljadkin sorrideva, i due impiegati scoppiarono in una risata.
Goljadkin fece un po' la faccia scura.
"Vi dirò, signori, in via del tutto amichevole" riprese, dopo un po' di silenzio, il nostro eroe come se (e così sia!) avesse deciso di rivelare qualcosa ai due impiegati. "Voi, signori, mi conoscete, ma fino a oggi avete conosciuto di me solo un lato. Non c'è, in questo caso, da rimproverare nessuno e in parte, lo confesso, sono io il colpevole." Goljadkin strinse le labbra e fissò sui due uno sguardo pieno di significato. Gli impiegati si scambiarono di nuovo una strizzatina d'occhi.
"Fino a oggi, signori, non mi avete conosciuto. Spiegarsi in questo momento e in questo luogo non sarebbe assolutamente a proposito. Vi dirò solo qualcosa di passaggio e di sfuggita. C'è della gente, signori, che non ama le vie traverse e si mette la maschera soltanto per i balli mascherati. Ci sono altri, invece, che pensano che il vero compito dell'uomo consista nell'abilità con cui lucida i pavimenti con gli stivali. E ci sono anche delle persone, signori, che non diranno che sono felici e che vivono compiutamente se non quando, per esempio, i pantaloni stanno loro a pennello. E c'è, infine, della gente che non ama bighellonare e girare a vuoto, cianciare di cose futili e insinuarsi nelle grazie altrui e soprattutto, signori, ficcare il naso dove nessuno li cerca... Io, signori, ho detto quasi tutto: permettete, ora, che me ne vada..." Goljadkin si ferma. Poiché i registratori di collegio erano ormai soddisfatti a dovere, tutti e due all'improvviso si sbellicarono dalle risa in modo veramente indecente. Goljadkin avvampò.
"Ridete, signori, ridete adesso! Chi vivrà vedrà..." disse con un'aria di dignità offesa, dopo aver preso il cappello e ritirandosi verso la porta.
"Ma vi dirò di più, signori" aggiunse, rivolgendosi per l'ultima volta verso i registratori di collegio, "vi dirò di più: voi siete qui tutti e due di fronte a me. Ecco, signori, i miei princìpi: se mi riesce resisto, tengo duro e in ogni caso non tolgo il terreno da sotto ai piedi di nessuno. Non sono un intrigante, e di questo vado fiero. In diplomazia non sarei servito a niente. Si dice anche, signori, che l'uccello vola da solo verso il cacciatore. E' vero, e io sono pronto a convenirne: ma qui chi è l'uccello e chi il cacciatore? Questo è il problema, signori!" Goljadkin tacque eloquentemente e, col viso il più possibile significativo, cioè sollevando le sopracciglia e stringendo al massimo le labbra, fece un bell'inchino agli impiegati e poi uscì lasciandoli addirittura senza parole.
"Dove ordinate di andare?" chiese in tono piuttosto ruvido Petruska, che era ormai stufo, probabilmente, di quel gironzolare al freddo. "Dove ordinate che si vada?" domandò a Goljadkin, scontrandosi con quel suo terribile sguardo annientatore che il nostro eroe aveva usato quella mattina e al quale ora per la terza volta aveva fatto ricorso mentre scendeva la scala.
"Al ponte Izmajlovskij!" "Al ponte Izmajlovskij! Via!" "Il pranzo da loro non comincerà prima delle cinque e anche dopo", pensava Goljadkin "non è ancora presto? Del resto, posso anche arrivare un po' in anticipo e, poi, alla fin fine, è un pranzo di famiglia. Posso comportarmi in questo modo 'san-fasòn' come si dice tra la gente perbene. Perché poi non dover essere 'san- fasòn'? Anche il nostro orso diceva che tutto sarà 'san-fasòn' e perciò anch'io..." Così andava almanaccando; e intanto la sua agitazione si faceva mano a mano più intensa. Si capiva che si stava preparando a qualcosa che lo preoccupava molto, per non dire di più: parlava a bassa voce tra sé, gesticolava con la mano destra, guardava continuamente dal finestrino della carrozza, tanto che, osservando in quel momento Goljadkin, nessuno avrebbe potuto ragionevolmente pensare che si stesse preparando a un buon pranzo senza cerimonie e per di più in un ambiente familiare, 'san-fasòn', come si dice tra gente dabbene. Finalmente, proprio vicino al ponte Izmajlovskij, Goljadkin indicò una casa: la carrozza entrò con fracasso nel portone e si fermò all'ingresso dell'ala destra. Notata a una finestra del secondo piano un figura femminile, Goljadkin le mandò un bacio con la mano. D'altra parte non sapeva lui stesso che cosa facesse, perché in quel momento era più morto che vivo. Scese dalla carrozza pallido, smarrito; salì al pianerottolo d'ingresso, si tolse il cappello, si ravviò con gesto meccanico i capelli e, sentendo per di più un leggero tremito alle ginocchia, si lanciò su per la scala.
"Olsufij Ivànovic'?" domandò al servo che gli aveva aperto.
"E' in casa, signore, cioè no, non è in casa..." "Come? che dici, caro? Io, io sono atteso a pranzo, fratello. Tu mi conosci, no?" "Come non conoscervi, signore? Non ho avuto ordine di farvi entrare, signore." "Tu... tu, fratello... credo che tu sia in errore, fratello. Sono io. Io, fratello, sono stato invitato, invitato a pranzo" disse Goljadkin, liberandosi dal cappotto e mostrando l'evidente intenzione di dirigersi nelle stanze.
"Scusate, signore, non si può, signore. Ho avuto l'ordine di non ricevervi, signore, l'ordine di non farvi entrare. Ecco com'è." Goljadkin impallidì. Proprio in quel momento la porta che dava nelle stanze interne si aprì e apparve Gherasimyc', il vecchio cameriere di Olsufij Ivànovic'.
"Ecco, Emeljàn Gherasimyc', vuol entrare, e io..." "E voi siete uno stupido, Alekséjc'. Andate dentro e mandate qui quel manigoldo di Semjonyc"' disse al servo, e poi, rivolgendosi cortesemente ma con fermezza a Goljadkin, continuò: "Non si può, signore; non è assolutamente possibile, signore. Vi pregano di scusare, signore, ma non possono ricevervi." "Hanno detto così, che non possono ricevermi?" domandò, esitante, Goljadkin. "Scusate, Gherasimyc', ma perché non è assolutamente possibile?" "Non si può, assolutamente. Io vi ho annunciato, signore; hanno detto: pregalo di scusare. Non possono, dicono, ricevervi." "E perché mai? come mai questo? come..." "Permettete, permettete..." "Come mai questo? Non è possibile, così... Riferite... Come mai questo? Io al pranzo..." "Permettete, permettete..." "Be', ma questa è un'altra faccenda: pregano di scusare; però permettete, Gherasimyc', come mai questo, Gherasimyc'?" "Permettete, permettete" insisté Gherasimyc', allontanando con una mano, con un gesto molto deciso, Goljadkin e facendo largo a due signori che in quel momento facevano il loro ingresso in anticamera.
I due signori che entravano erano Andréj Filìppovic' e suo nipote, Vladimir Semjanovic'. Entrambi guardavano sconcertati Goljadkin.
Andréj Filìppovic' avrebbe voluto dire qualcosa, ma Goljadkin aveva già preso la sua decisione: stava ormai uscendo dall'anticamera di Olsufij Ivànovic', a occhi bassi, rosso in viso, sorridendo con un'espressione del tutto sconcertata.
"Tornerò dopo, Gherasimyc'; mi spiegherà. Spero che tutto ciò non tarderà ad avere a suo tempo una spiegazione" disse sulla soglia e in parte già sulla scala.
"Jakòv Petrovic', Jakòv Petrovic'!" si udì la voce di Andréj Filìppovic' che aveva seguito Goljadkin. Goljadkin si trovava già sul primo pianerottolo. Si voltò rapidamente verso Andréj Filìppovic':
"Che volete, Andréj Filìppovic'?" chiese in tono piuttosto fermo.
"Che vi succede, Jakòv Petrovic'? Come mai?" "Non è nulla, Andréj Filìppovic'! Sono qui per conto mio. Qui si tratta della mia vita privata, Andréj Filìppovic'." "Che significa?" "Vi dico, Andréj Filìppovic', che questa è la mia vita privata e che qui, a quanto pare, non si può trovare niente di riprovevole che riguardi i miei rapporti ufficiali." "Come! Riguardo ai rapporti... che avete dunque, signore?" "Niente, Andréj Filìppovic', assolutamente niente; una ragazzata impertinente, nulla di più..." "Che cosa!... Che cosa?!..." sbigottì Andréj Filìppovic'.
Goljadkin, che fino a quel momento aveva parlato con Andréj Filìppovic' dal fondo della scala e lo aveva guardato, a quanto pareva, come se si preparasse a saltargli agli occhi, nel vedere che il caposezione era rimasto un po' turbato, fece, senza che nemmeno se ne accorgesse, un passo avanti. Andréj Filìppovic' ne fece uno indietro. Goljadkin salì un gradino e poi un altro ancora. Andréj Filìppovic' rivolse intorno uno sguardo preoccupato. Goljadkin improvvisamente prese a salire di corsa la scala. Ma, ancora più rapidamente, Andréj Filìppovic' si precipitò nella stanza sbattendosi la porta alle spalle. Goljadkin restò solo. Rimase come trasognato. Si sentì completamente smarrito e stava immobile in non so quale stato di sconclusionata meditazione, come se tentasse di ricordarsi di una qualche ugualmente sconclusionata circostanza capitatagli poco prima. "Eh, eh!" bisbigliò con un sorriso forzato. Intanto, dal fondo della scala risuonarono delle voci e dei passi, probabilmente di nuovi ospiti, invitati da Olsufij Ivànovic'. Goljadkin, ripresosi un po', rialzò il più possibile il bavero di procione, vi si nascose per quanto poté e cominciò a scendere le scale, arrancando, affrettandosi e inciampando. Sentiva dentro di sé come una grande stanchezza e un indolenzimento. Il suo imbarazzo era tanto forte che, uscito sul pianerottolo d'ingresso, non rimase nemmeno ad aspettare la carrozza, ma andò lui stesso a raggiungerla, attraversando il cortile pieno di fango. Arrivato alla carrozza e preparandosi a prendervi posto, Goljadkin espresse mentalmente il desiderio di sprofondare sottoterra o di nascondersi, fosse anche in un buco per topi, insieme con la carrozza. Aveva l'impressione che tutti quelli che si trovavano in quel momento in casa di Olsufij Ivànovic', ecco, lo stessero ora osservando da tutte le finestre. Sapeva che, se si fosse girato indietro, sarebbe certo morto lì, su due piedi.
"Che hai da ridere, testone?" chiese eccitato a Petruska che si preparava ad aiutarlo a salire in carrozza.
"Ma perché dovrei ridere? Non ho nulla da ridere. Dove si deve andare, ora?" "Va' a casa, muoviti..." "A casa!" gridò Petruska, arrampicandosi sul seggiolino posteriore.
"Che razza di voce da corvo!" pensò Goljadkin.
Intanto la carrozza si era già allontanata un bel po' dal ponte Izmajlovskij. All'improvviso il nostro eroe tirò con violenza il cordone e gridò al cocchiere di tornare immediatamente indietro.
Il cocchiere fece girare i cavalli e in due minuti arrivò di nuovo nel cortile di Olsufij Ivànovic'. "Non serve, testone, non serve; indietro!" grida Goljadkin, e sembrò che il cocchiere si aspettasse un contrordine simile; senza trovarci niente da ridire e senza nemmeno fermarsi all'ingresso, fece il giro del cortile e eccolo di nuovo sulla strada.
Goljadkin non andò a casa, ma, oltrepassato il ponte Semjonovskij, ordinò di girare in un vicolo e di fermarsi nei pressi di una trattoria di aspetto piuttosto modesto. Sceso dalla carrozza, il nostro eroe pagò il vetturino e così si liberò finalmente della carrozza. Ordinò a Petruska di tornare a casa e di aspettare il suo ritorno; entrò poi nella trattoria, scelse un salotto particolare e ordinò che gli servissero il pranzo. Si sentiva molto male, con la testa piena di confusione e di caos.
Passeggiò a lungo per la sala, in preda all'agitazione; poi finalmente si mise a sedere su una sedia, appoggiò la fronte sulle mani e cercò con tutte le sue forze di esaminare e di venire a capo di qualcosa circa la sua situazione attuale...


Fëdor Michajlovič Dostoevskij

Andrea Giostra
https://business.facebook.com/AndreaGiostraFilm/