La memoria 304 pagine 15 euro e-book 10,99 euro
In una gelida mattina di febbraio del 1899 Toulouse-Lautrec, barcollante per il molto alcool che già aveva in corpo, discende rue Lepic a Montmartre. Lui, l’artista che ha dipinto il ritratto eterno della Belle Époque mediante le carni sciupate delle ballerine e i tristi desideri dei clienti di café e bordelli, l’ultimo conte di uno dei più antichi casati di Francia, generoso dissipatore in ogni stravizio delle immense fortune di famiglia, Monsieur Henri è lì per incontrarsi con una giovanissima dai capelli rossi: «ci andava matto per le rosse». Con il pince-nez e il bastone, a sorreggere le gambette corte corte, pregusta l’odore di quella pelle lentigginosa, e insegue anche una curiosità: spiegarsi l’insolita ritrosia della ragazza a farsi ritrarre. La timida Yvonne, danseuse del Rat Mort (lo stesso locale che riempirà uno degli ultimi quadri di Lautrec), in cuor suo trepida attendendolo e fantastica sull’incontro, come potrà cambiare il suo futuro quell’uomo gentile, a suo modo delicato, storpio ma così ricco. Ma Monsieur Henri non arriva, ha un terribile attacco di delirium tremens, vede l’amico Van Gogh morto da anni, ragni e topi rosa lo assalgono, spara; e accorre la piccola Yvonne, portandolo al riparo nel bordello lì vicino, proprio lì dove il pittore aveva abitato a lungo. Così inizia nell’immaginazione di Alessandro Barbero quella che è forse l’ultima avventura di Toulouse-Lautrec, fino al ricovero psichiatrico dopo il quale non sarà più lo stesso per il tempo rimastogli da vivere. Una giornata agitata e grottesca che si srotola in quello che era l’habitat naturale dell’uomo e dell’artista: tra locali e maison, l’atelier, vicoli di artisti e sbandati di ogni risma, donnine, autorità ridicole e minacciose, benpensanti offesi, gazzettieri in cerca di scandali, la contessa madre incombente: una sarabanda di personaggi rappresentanti la società del tempo. E in parallelo, con una presa cinematografica, la corsa di Yvonne per le vie di Parigi che scivolano sotto i suoi occhi. Alessandro Barbero è un narratore con gli occhi dello storico. Così, mentre inscena la malinconica fame di vita e di realtà di Toulouse-Lautrec, si profila, nei dialoghi e negli atti della gente intorno, l’epoca com’era vissuta dai contemporanei: il caso Dreyfus, i conati di autoritarismo, il nazionalismo inarrestabile, l’antisemitismo che lo motiva e lo alimenta: tutta la fragilità di un’epoca che vuole apparire scintillante.
